陌生人的远光灯救了两个家庭！深夜嘉兴的马路上，一场无声的博弈正在上演。对向而来的车主眼中，远光灯的每一次爆闪和刺耳的鸣笛，都是在与死神抢时间。视线盲区中躺着一个黑影，如果不是那位好心人强行介入，结局大概率会是一场悲剧。
这种事对于常年奔波在路上的老司机来说，确实是夜间行车残酷真相的一角。我们坐在包裹感极强的真皮座椅里，握着多功能方向盘，看着仪表盘上跳动的数字，总会产生一种对路况掌控自如的错觉。但夜幕降临后，周围的景物被压缩成黑白灰的色块，感官被大幅度削弱。隐藏在暗处的坑洼、遗落的石块，甚至是醉酒后误入车道的行人，都在等待一个疏忽大意的人。
汽车的灯光再亮，照射范围也终究有限。当车速超过了灯光覆盖的有效距离，实际上是在盲开。提到夜间行驶的那些暗黑潜规则，除了充满善意的提醒，还有让人胆寒的恶意陷阱。故意熄灯躲在车后录像的司机，简直是在人性边缘反复横跳。这类人的逻辑极其扭曲，把后车当成分担法律责任的工具包，这种冷漠和算计比夜色本身更让人心寒。
漆黑的国道上行驶时，一旦发现前车毫无征兆地停在路中，不开双闪也不打三角牌，千万别盲目超车，更别凑上去看热闹。哪怕对方车窗紧闭，也要保持足够的安全距离。关于保命口诀，“走灰不走白，见黑停下来”基于光学原理。柏油路面在车灯照射下呈现灰色，那是正常的行车道；如果前方突然出现白色的反光，可能是路面积水或者障碍物；突兀的黑色阴影则意味着路面平整度缺失或异物。发现异常时必须立刻刹车，降低车速带来的几秒钟反应空间往往是生与死的鸿沟。
